Что такое «little people»?
Ответов может быть несколько, но если мы имеем в виду литературу ужасов, то это — определенная тема «страшных» рассказов, повестей, романов... Эти произведения повествуют о затерянных расах (чаще всего деградировавших), которые скрываются от внешнего мира — обычно под землей.
Судя по всему, произведения эти, увы, не слишком многочисленны. Отечественный читатель может вспомнить разве что некоторые рассказы Говарда и Лавкрафта, первый из который «маленьким людям» посвятил, в общем-то, немало своих творений. О других произведениях, раскрывающих тему, можно узнать из статей литературоведов, занимающихся изучением наследия Роберта Говарда, так как этот автор имел обыкновение черпать вдохновение в работах предшественников.
Одним из первых рассказов на тему «little people» является «Сияющая пирамида» Артура Мейчена, вышедший в «The Unknown World» 15 мая 1895 года. Это история о загадочных событиях в Уэльсе, виновники которых, как выясняется, — «маленькие люди», странная вымирающая раса. Вот откуда есть пошла литература о «little people» в данном значении. Произведение Мейчена повлияло на работы последующих поколений писателей, и в первую очередь — на неразлучную пару Говарда Филлипса Лавкрафта и Роберта Ирвина Говарда.
«Сияющая пирамида» — рассказ довольно известный, чего не скажешь о «Безлюдной земле» Джон Бучана. Опубликован он впервые в «Blackwood's Magazine» в январе 1899 года. К сожалению, на русский язык это произведение британского автора не переводилось. Исследователи говорят по крайней мере о влиянии этого рассказа на «Затерянную расу» Говарда. Сюжет довольно прост: герой приезжает на каникулы в британскую глушь, где находит следы древнего народа пиктов, живущего в пещерах в холмах, и встречается с ними лицом к лицу. Если вспомнить, какой благоговейный трепет ощущал перед этим народом Роберт Говард, можно предположить, что рассказ Бучана повлиял не только на «Затерянную расу»...
К сожалению, иной раз очень трудно найти что-то менее значительное и редко упоминающееся, поэтому дальнейшие произведения в обзоре будут либо те, на которые автор набрел, знакомясь с творчеством того или иного писателя, либо те, которые были ему любезно подсказаны.
«Безымянный город» Говарда Лавкрафта — рассказ, который, как известно из письма Фрэнку Лонгу, был написан под впечатлением от Дансени. Рассказ, впервые опубликованный в «The Wolverine» в ноябре 1921 года, также считают первым «Мифом Ктулху». Но к теме «маленьких людей» это произведение, конечно, тоже имеет отношение. Нельзя, правда, сказать, что речь здесь идет о деградирующей расе, но тем не менбее... Рассказчик обнаруживает в пустыне безымянный город и исследует его, спускаясь все ниже и ниже...
Еще один рассказ Лавкрафта, «Притаившийся ужас», публиковался в «Home Brew» с января по апрель 1923 года. Это произведение имеет еще меньшее отношение к теме «little people». Речь в нем идет о старом особняке Мартенсов, в окрестностях которого начали пропадать люди. Расследование, предпринятое главным героем, в конце концов приводит его к разгадке тайны. Здесь тоже имеются деградировавшие существа, которые, однако, не соответствуют образу привычного «маленького народца».
Много и плодотворно трудился над заявленной темой Роберт Говард. Один из ранних его рассказов, написанный приблизительно в 1928 году, вдохновленный «Сияющей пирамидой» Мейчена и, возможно, «Безлюдной землей» Бучана, — «Маленькие люди» — впервые вышел в свет много позднее: в «Coven 13 Volume 1 Number 3» в январе 1970 года. Мало того, что название рассказа самое что ни на есть говорящее, так еще и в самом тексте упоминается «Сияющая пирамида»! Воодушевившись прозой Мейчена, сестра главного героя отправилась ночью в руины на болотах, чтобы доказать, что никаких «маленьких людей» нет.
Достаточно часто в творчестве Говарда встречаются змеи, а также похожие на них существа. Целая плеяда рассказов автора повествует о встречах со Змеиным народом. В «Людях тьмы» главный герой видит свою прошлую жизнь, как он, будучи варваром Конаном (не тем самым!), спускается в пещеру Дагона и обнаруживает там остатки цивилизации змеелюдей. Снова вернувшись в сознание, он спасает от последнего представителя той цивилизации своих друзей. Рассказ был опубликован в «Strange Tales of Mystery and Terror» в июне 1932 года.
А в ноябре того же года в «Weird Tales» последовала публикация, пожалуй, лучшего рассказа о пиктском вожде Бране Мак Морне — «Черви земли». Да и вообще, это одно из лучших произведений во всем творчестве Говарда! Для борьбы с римским наместником Титом Суллой предводитель пиктов выбрал страшное средство: он воззвал к Червям земли — каким-то странным выродившимся потомкам то ли людей и змей, то ли самостоятельной расы. Бран получил, что хотел, и даже сверх того...
Еще один рассказ о подземной змеиной расе — «Долина сгинувших», впервые вышедший в «Startling Mystery Stories» весной 1967 года. Написано это произведение было приблизительно в начале все того же 1932 года. Это своеобразный хоррор-вестерн, действие происходит на Диком Западе. Главный герой скрывается от своих преследователей и обнаруживает пещеру, в глубине которой живут те самые «маленькие люди». Ему удается бежать, но — только ему.
Один же из самых замечательных рассказов Говарда о подземных ужасах — «Живущие под усыпальницами». Твари, обитающие под гробницами, пожалуй, будут пострашнее всех говардовских змеелюдей, не в последнюю очередь потому, что они только мелькают, чуть-чуть высовываются из абсолютной тьмы... Главные герои — друзья-оккультисты Конрад и Кирован — отправляются в глубь холмов по просьбе старика, брат которого скрывается там. Они так и не узнают в конце концов, что это за твари, живущие под землей, и предпочтут больше никогда не вспоминать об этом путешествии. Как это было со многими произведениями Говарда, рассказ «Живущие под усыпальницами» был написан еще в 1932 году или ранее, однако впервые опубликован в издании Роберта Уэйнберга «Lost Fantasies #4» в 1976 году.
Еще пара рассказов непосредственно связана с темой «little people», но события, в них описываемые, развиваются не под землей. Это «Затерянная раса» и «Дети ночи» — рассказы, вышедшие в «Weird Tales» за январь 1927 года и за апрель-май 1931 года соответственно. «Затерянная раса» входит в пиктский цикл; главный герой сталкивается с медленно умирающей расой пиктов. Рассказ «Дети ночи», как и «Люди тьмы», повествует о родовой памяти; здесь герой отправляется в далекое прошлое, в тело воина, который сражается с расой Детей Ночи — тоже, кстати, имеющей связь со змеями.
Но не только один Говард великолепно разрабатывал тему, другой Говард тоже успешно к ней вернулся! В 1940 году в ноябрьском номере «Weird Tales» появилась повесть, написанная еще в декабре 1929 — январе 1930 годов — «Курган» (это был сокращенный вариант, подготовленный О. Дерлетом). Автором этого произведения значилась Зелия Бишоп, но ей принадлежал лишь однострочный синопсис, над самим же текстом трудился Говард Лавкрафт. Археолог, приехавший в Оклахому, изучает индейский курган, которого сторонятся местные жители. Очень помогает ему свиток испанского конкистадора, в котором много информации о мире под курганом.
Коль упомянуты уже два «мушкетера» «Weird Tales», то грех не упомянуть третьего! А ведь у Кларка Эштона Смита в цикле о Марсе есть рассказ, связанный с темой «маленьких людей»! Это «Обитатель бездны», что был опубликован в мартовском номере «Wonder Stories» за 1933 год. Трое искателей золота проникают в безлюдный район Марса, где обнаруживают пещеру и уводящий вниз путь. Там, глубоко под поверхностью они обнаруживают целый народ, поклоняющийся чудовищу, что обитает на дне бездны...
Еще один рассказ, созданный уже не в палп-эпоху, но — достойным продолжателем авторов тех времен: «Патрон 22 Свифт» Карла Эдварда Вагнера. Первая публикация — в антологии составителя Рэмси Кэмпбелла «New Terrors 1» в 1980 году. Главные герои спускаются в пещеру, заполненную, по слухам, золотыми месторождениями и в которой, тоже по слухам, водится «маленький народец»...
Это все, до чего смог дотянуться автор. Также ему известны некоторые названия произведений схожей тематики, как-то: «Out of the Picture» (1936) и «Change» (1936) того же Мейчена (плюс еще пара-тройка его текстов), «The People of Darkness» (1933) У. Дугласа Ньютона (о людях-летучих мышах в пещерах Австралии), а также некоторые тексты других авторов...
Но и это еще не все. В процессе подготовки материала появилось много интересной информации, которую автор еще не обработал, так как для данной статьи ее, кажется, хватает. Так что, наверное, будет и еще что-нибудь по теме «little people». А на сегодня — все.
Дмитрий Квашнин aka Кел-кор
